
การเดินป่าที่ท้าทายและน่าเกรงขามในสกอตแลนด์ตะวันตกเฉียงเหนือ ข้ามภูมิประเทศที่ป่าเถื่อนไปยังผับในชุมชนที่ไม่เหมือนใคร
คุณต้องต้องการเบียร์สักแก้วเพื่อเดินไปที่โรงตีเหล็กเก่า Finlay Greig เรนเจอร์ของ Knoydart แรนเจอร์ Finlay Greig เตือนฉันทางโทรศัพท์ ฉันหมดหวัง และไม่ใช่แค่ด้วยความกระหาย ข้ามหุบเขาที่ทรุดโทรมและกระแสน้ำที่ไหลเชี่ยวรอดชีวิตจากชุมชนที่เพิ่งเอาชนะโอกาส – อีกครั้ง – เพื่อซื้อผับแห่งเดียว เป็นเพียงการปะทะกันครั้งล่าสุดในการต่อสู้ที่ดุเดือดซึ่งดำเนินมาเป็นเวลาหลายศตวรรษเพื่อหลีกเลี่ยงคำสั่งสุดท้ายที่จะถูกเรียกจากชุมชนที่อยู่รอดได้อย่างแท้จริงระหว่างสวรรค์และนรก
แม้แต่การหาจุดเริ่มต้นของการเดินที่ Kinloch Hourn ก็เป็นความพยายามอย่างยิ่งยวดบนถนนทางตันที่ยาวที่สุดในสหราชอาณาจักร ซึ่งอยู่ห่างจากสิ่งที่อยู่ห่างไกลออกไป 22 ไมล์ ชื่อในท้องถิ่นเหล่านี้ช่างน่ากลัว – Knoydart เป็นคาบสมุทร 55,000 เอเคอร์ที่คั่นกลางระหว่างทะเลสาบของเนวิส (สวรรค์ในการแปลภาษาเกลิคบางส่วน) และ Hourn (นรก) เพื่อนมาส่งฉัน – ไม่เช่นนั้นจะนั่งแท็กซี่ไปหนึ่งชั่วโมงจาก Invergarry – และในขณะที่เครื่องยนต์ดับ ภูเขาก็คุกคาม น้ำทะเลสีฟ้าครามเข้ามาใกล้และมีเมฆปกคลุมไปทั่วท้องฟ้า เมื่อไม่มีแถบหลบหนีบนเส้นทางที่คดเคี้ยว ฉันจึงรู้สึกทึ่งกับความเกรงขามที่คุ้นเคยที่คุ้นเคย ฉันรู้สึกทึ่งกับทิวทัศน์ ใช่ แต่ท้องของฉันปั่นป่วนในความดุร้ายที่ฉันพุ่งเข้าไป และฉันก็รู้สึกเหลือเชื่อเช่นกัน ที่มนุษย์สามารถหาเลี้ยงชีพที่นี่ได้อย่างดื้อรั้นมาหลายพันปีแล้ว
หากทิวทัศน์อันยิ่งใหญ่ดึงดูดใจคุณและส่งจิตวิญญาณของคุณให้ทะยาน คาบสมุทรแห่งนี้ซึ่งเป็นที่ตั้งของMunros ทั้งสาม (ภูเขาที่สูงกว่า 914 เมตรหรือ 3,000 ฟุต) เป็นสถานที่สำหรับคุณ ฉันออกเดินทางไปตามเส้นทางเก่าแก่ของนักขับไปตามทะเลสาบ Loch Hourn ซึ่งเป็นทะเลสาบทะเลที่ดีที่สุดของประเทศ แน่นอนว่าเป็นทะเลสาบที่แคบที่สุด โดยไปตามทางตะวันตกผ่านภูมิประเทศเป็นลูกคลื่นที่ปกคลุมไปด้วยผืนป่าดั้งเดิมของสกอตแลนด์และป่าฝนเขตร้อนที่หายากพอๆ กัน ฉันอยู่ตามลำพัง ห้ามนากกระเด็นมาทางฉัน และกวางตัวผู้ที่ฉันสะดุ้งหากทัศนียภาพอันยิ่งใหญ่ดึงดูดใจคุณและส่งจิตวิญญาณของคุณให้ทะยาน คาบสมุทรนี้เป็นสถานที่สำหรับคุณ
ฉันสามารถเดินผ่านภูมิประเทศนี้ได้ทั้งวัน แต่ทันใดนั้นฉันก็ไม่สามารถงอเข่าที่พังทลายลงและหมดแรงได้ อย่างสะดวกมีเตียงของBarrisdale Bothyหลังจากผ่านไปประมาณห้าชั่วโมง – คุณสามารถตั้งค่ายที่นี่ได้เช่นกัน
เช้าวันรุ่งขึ้นเป็นวันที่ยากที่สุดของฉัน แต่อาการเจ็บเข่าดูเล็กน้อยเมื่อฉันหันหลังให้กับน้ำทะเลที่สดใสของทะเลสาบเพื่อเคลื่อนตัวผ่านภูเขาที่ปกคลุมไปด้วยหมอก ฉันต่อสู้ในอุโมงค์ลมที่ความสูง 450 เมตร Mam Barrisdale ผ่านด้วยปีกของนกอินทรีสีทองแล้วลงมาที่ Loch Dubh
ตอนบ่ายแก่ๆ ฉันกำลังอยู่บนเส้นทางสุดท้ายผ่านภูมิประเทศที่รกร้าง โดยเลี้ยวขวาของแม่น้ำ Inverie ไปทางนิคมหลักใน Knoydart และ Inverie ด้วย ในโลกนี้ รอยประทับของมนุษย์เป็นสิ่งที่เจ็บปวด สำหรับผู้ที่เต็มใจจะมอง เป็นภูมิทัศน์ที่เผยให้เห็นว่าสกอตแลนด์ตะวันตกเฉียงเหนือมากเพียงใด ไม่ใช่แค่พื้นที่รกร้างว่างเปล่า แต่เป็นพื้นที่ที่มนุษย์สร้างขึ้น ในยุครุ่งเรือง ผู้คนมากกว่า 2,000 คนมีเนินเขาและหุบเขาเล็กๆ น้อยๆ ที่นี่ จากนั้น สงครามคัลโลเดนที่หายนะก็มาถึงในปี 1746 เมื่อยาโคไบต์ที่ได้รับการสนับสนุนจากที่ราบสูงล้มเหลวในความพยายามที่จะโค่นล้มสถาบันกษัตริย์ฮันโนเวอร์ และผลที่ตามมาได้ฉีกระบบกลุ่มออกจากกัน ไปแล้วคือdùthchas– สิทธิยึดครองที่ดินของเผ่าไม่ได้ ผู้คนไปหมดแล้ว ซากปรักหักพังที่กระจัดกระจายเป็นมรดกที่น่ากลัวของพวกเขา วันนี้นอยดาร์ทอาจจะฟื้นตัวแล้ว แต่ประชากรยังเหลืออยู่แค่ราวๆ 120 คน
ในขณะที่สัตว์ป่าและทิวทัศน์มีความเป็นเลิศ มันก็กลายเป็นเพียงความฟุ้งซ่านมากขึ้น ภูเขาเหล่านี้เป็นที่ตั้งของเหมืองไมกาแห่งเดียวในอังกฤษ ซึ่งเคยผลิตกระจกบังลมแบบต้องเปิดในสงครามโลกครั้งที่สอง
ขณะเจรจากับฝูงวัวบนที่ราบสูง ฉันแวะเข้าไปในหมู่บ้านและได้รับกำลังใจจากสัญญาณของการท้าทาย: อนุสรณ์เจียมเนื้อเจียมตัวของ ” ชายทั้งเจ็ดแห่งนอยดาร์ท” ซึ่งเข้ารับตำแหน่งลอร์ด บร็อกเก็ต เจ้าของที่ดินฉาวโฉ่ในการโจมตีดินแดนที่กล้าหาญในปี 2491 ในที่สุดพวกเขาก็ แพ้ในสนาม แต่ภายในไม่กี่ปี Brocket ก็หายไป เปลวไฟถูกจุด
การสานต่อจิตวิญญาณนั้นคือพี่น้องสตรี Isla และ Rhona Miller ซึ่งใบหน้ายิ้มแย้มแจ่มใสขึ้นKnoydart Pottery and Tearoomซึ่งเป็นหนึ่งในธุรกิจในท้องถิ่นที่เจริญรุ่งเรืองนับตั้งแต่การซื้อที่ดินในชุมชนได้รับการคุ้มครองในปี 2542 “ด้วยความเป็นเจ้าของของชุมชนจึงทำให้เกิดความหวังใหม่และโอกาสที่จะมี ควบคุมชีวิตของเราได้มากขึ้น ทำงานร่วมกันเพื่อทำให้สิ่งต่างๆ ดีขึ้นเอง แทนที่จะถูกปกครองโดยเจ้าของที่ดินที่อยู่ห่างไกล” อิสลากล่าว “ปีนี้ รายชื่อโรงเรียนเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า และเราเห็นคนที่จากไปกลับมา”
Old Forge เป็นสถานที่มหัศจรรย์สีขาวที่ริมน้ำ Inverie ซึ่งเป็นผับสก็อตที่ร่าเริงของภาพยนตร์ฮอลลีวูด
ฉันเห็นการยิงสีเขียวเพิ่มเติมในร้านค้าของชุมชน ห้องโถงชุมชนแห่งใหม่และที่The Tableซึ่งเป็น “สถานที่เกิดเหตุ” ของชุมชน ซึ่งสร้างขึ้นผ่านการท้าทายที่มากขึ้นหลังจากความสัมพันธ์กับเจ้าของคนก่อนของ Old Forge ถูกทำให้ขุ่นเคือง มิลเลอร์บอกฉันเกี่ยวกับความคิดริเริ่มใหม่Scoto (การท่องเที่ยวชุมชนชาวสก็อต) ซึ่งเชื่อมโยงชุมชนต่างๆ เช่น Knoydart และยินดีต้อนรับนักท่องเที่ยวในฐานะ “คนในท้องถิ่นชั่วคราว” ไม่ใช่สำนักงานท่องเที่ยว – ผู้เยี่ยมชมรู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่งในชุมชนนี้
ในที่สุดฉันก็ได้ไพนต์ที่โรงตีเหล็กเก่า มันคือ IPA – Inverie pale ale – จากโรงเบียร์ใหม่ริมถนน ฉันกำลังสับสนกับ Davie Newton ผู้ดูแลการฟื้นคืนชีพของ Old Forge และเป็นผู้อำนวยการมูลนิธิ Knoydart Foundation ที่ดำเนินกิจการชุมชนที่มีโครงการไฟฟ้าพลังน้ำ ป่าไม้ และการสร้างใหม่